もし、入学式の日に翠と会わなかったとして、ただ海斗と同じクラスというだけだったならば……。
　……気づいたと思いたい。
　こんなに血色が悪くて具合の悪そうなやつはそうそういない。
　こんなのが廊下に転がっていたら間違いなく拾う。
　そんなことがきっかけで出逢っていたかもしれない。
　でも、そのあとは今とさして変わらないのだろう。
　人間として興味を持ち、惹かれる……。
　必ず好きになっただろう。
　どうしてか、そのことには疑いを持たない。
　翠は――？
「……あの日図書棟で会わなかったら、翠の視界に俺はいつ入ることができた？」
　問いかけても翠から返事があることはない。
　穏やかな寝息を確認してから手を放し、足元に置かれていたタオルケットを翠にかけて部屋を出た。