唯へ

 唯は元気?
 唯は今いくつ?
 唯はどうしてこの手紙を読むことができたの?
 唯は翠葉ちゃんに出逢えたのかな?

 私ね、病院で友達ができたの。
 久しぶりに友達ができて、唯にも会ってもらいたかったな。
 翠葉ちゃんってきれいな名前の女の子なんだけど、とても目がきれいで優しい子だった。
 もし、唯が翠葉ちゃんに出逢えたなら、この手紙を読んでもらえるかな。
 それとも、オルゴールまではたどりつかないかな。
 どっちにしても、確率的に高い話じゃないよね。
 だから、私は素直な気持ちでこの手紙が書ける。