名前を呼ばれただけで


声を掛けられただけで


なんの用かがわかるんだ。




食事の後なら煙草だろうし


飲んでる最中ならライターだろう。



言われなくってもわかるんだ。


だって何時間も見ていたから。



話さなくったってわかるんだ。


眼と眼で会話ができるから。