好きだよ、ずっと。




「お前はまず基礎からしなきゃ。」

って言って問題を黒板に書き出す先生。

チョークの音と、時計の針の音しか聞こえない。

本当に2人きりなんだ。


「この問題解いてみて!」

もうわけがわからない。

いちおうノートに写して解こうとするが、

全く手が進まない。

すると先生がこっちにやって来た。

「どれどれー?」って言って、

私の机の隣にしゃがみ込む。

あ、これ初めて先生と話した時と同じだ。

先生は私のペンをとり、丁寧に教えてくれた。

「あ!そういうことか!」

って私が問題を解いて見せると、先生は、

「やればできるじゃん(笑)」

私の頭をぽんぽんってしてくれた。

先生のぬくもりが頭から伝わった気がする。