「ヒロトさん、休憩いいっすよ」
「ああ」
職場のゲームセンターの一角で、ヒロトはアルバイトの男子学生と言葉を交わし、スタッフルームに入っていった。
休憩スペースに移動し、すっかり習慣になったタバコを取り出す。
“マキと付き合ってた時は、吸わなかったよな”
あの時は、よく禁煙できたものだと、自分を褒めたくなる。
喫煙が人体に悪いと分かっているが、クセになるとやめられないもの。
睡眠や食事と同じ、ヒロトにとって無くてはならないものだった。
今年に入ったばかりの頃、マキから１件のメールが来た。
返信しなかったので、以来、マキからの連絡はない。
アスカからのメールで、日々埋まってゆくメールボックス。
マキからのメールも、アスカからのメールに押しやられ消えようとしていた。
「もう忘れかけてたってのに、今さら連絡してくんなよ……」
ここにいないマキにつぶやきつつ、ヒロトはケータイを開いた。
