「あんた、本当にマイアかい? また随分と大人っぽくなっちまって」
「ちょっとマリーおばさん、あんまりだわ。家を出たときだってわたしは立派な大人だったのよ?」
体を離し、マイアの顔をじっと見つめるおばさんに、マイアは頬を膨らませてみせた。するとおばさんは、大きな声をあげて笑った。
「そりゃあそうだ。でも、そんな表情してるとやっぱりあんたは変わってないねえ。あの頃のまんまさ」
おばさんは痩せて、皺も増えて、随分歳をとってしまったのね――という言葉を呑みこんで、マイアは微笑んだ。
「で、あんたはどこの部屋だい?」
「隣よ。だからまた毎日会えるわ」
そりゃあよかった、とマイアの細い肩を叩くおばさんの声を聞きながら、マイアは脳裏に違うことを思い浮かべて、表情を沈めた。
また懐かしい人たちと毎日会えるのはもちろん嬉しい。



