今朝は晴れていたのに、午後からはシトシトと雨が降り出した。

秋も終わりに近づき、外の空気はもう冷たい。
病室から見える木々もどんどん寒々しい姿になってゆく。


俺は丸椅子に腰掛け、病室の窓辺にもたれる。

今日はあの古ぼけた小説を読んでいた。

何度も何度も読み返した、あの小説。


この小説を俺に与えてくれたこのじいちゃんは、ぐっすりと眠っている。

最近、具合が悪い日が続いている。