「お前、なんで大学辞めたんだ？」


何度も、嫌になるほど聞かれたこと。

俺はもう答えるべき言葉を頭に暗記してしまっている。


「やりたいことが、分からなくなったんだ。」


するとじいちゃんはハン、と鼻で笑った。


「鼻垂らした小僧が高尚なこと言いやがって。」

「鼻なんか垂らしてねぇよ……。」


俺の揚げ足取りがなんだか情けなく響いた。