熱が出た 母からメールがきた 友達と遊んでる時だった そもそも 母は最近体調が悪かった 口内炎がたくさんできたり 頭痛がしたり きっと風邪なんだろう そう思った 母はずっと自分の部屋で 寝ていたので 家事は私たちで やることになった 夕飯はとりあえず お弁当を買ってきた 学校のお弁当は母がムリして作ってくれた 洗濯機の回しかたが わからなくて それが地味に悔しかった 「なんでこんなこともできないんだろう」 きっと 風邪はすぐよくなる ちょっとの辛抱だ そう言い聞かせた