お祖母ちゃんとお別れの日。
｢優ちゃん、大丈夫？｣
｢お気の毒ね…｣
｢悲しいよねぇ…｣
親戚の人は口々に私を気遣う言葉を言ってくれた。
だけど私は…
｢皆、暗すぎだよ。笑わなきゃ。｣
―――この時私は、常識外れの子として認識されたのだった。
｢身内に不幸があったのに…｣
｢あの子ももう中学生なんだから事の深刻さは分かってるだろうに…｣
｢親戚に料理まで振る舞って…何を考えているのかしら…｣
｢いっぱい食べて元気出そうよ。｣
私が親戚に何かを言う度遠巻きにされていった。
私はお祖母ちゃんの言うことを信じてますます笑顔を努めた。
お祖母ちゃんとお別れをしたんだ。次にお祖母ちゃんに会う時にお祖母ちゃんに胸を張って約束を守っていると言いたいから……
