テレビはとっくに次のニュースになっていて、テレビの大きい音だけが部屋を響かせる。 「夏、夏?どうしたんだ・・・・・・?」 固まっている僕を、祖母が揺らす。 声が、届かない。 下げられた音量に、早くなっていく鼓動。 「そうか、お盆・・・・・・・・・・・・」 ふと、どこかで納得してしまっていた僕が居た。 「夏、どうなのかは知らないが、取り合えず座れ」 祖母がやさしく声を掛けてくれる。 自然とその声に癒されて、僕は床に力なく座った。