荷物をまとめた5人と満里は、朝食を済ませて喫茶室のカウンターに横一列に並んで座っていた。

毎年、出発前に明の煎れるコーヒーを飲むことになっている。

座る順番も毎年同じで、奥から梅男　満里　富田　奈津　晴　紺。

「やっぱ苦ぇ」

梅男はコーヒーを一口すすると、顔をしかめながらカップを置いた。

他の4人も一口すすると、次々とカップを置いていく。カウンターの向こうの明が苦笑いをする。

これも毎年恒例となった儀式。

5人が唯一飲めるコーヒーは、甘い甘ーいコーヒー牛乳のみ。