オレンジsong

「ねぇ、あんたの髪…」

「夏って呼んで」

「…夏……の髪ってさ、地毛？」

「うん地毛
よく訊かれる」

少し笑いながら彼は答えた。

鮮やかなオレンジ色の髪。
それは誰が見ても驚くほどに綺麗だ。


「死んだ母親と同じ」

「…そう」

それを聞いて、私と同じだと思った。
私も両親がいない。
小さい頃に死んだ。

でもあえてそれ以上何も言わなかった。
こんな他人に言ったところでどうなる。
そう思ってしまうほどに私は歪んでいた。