僕の家は2人暮らしだ。 父は僕が5歳の時自動車事故で他界。 即死だったらしく、助からない命だったらしい。 父も優しい人で好きだった。 でも、もういない。 それに縛られるほど僕は人の死に興味がないらしい。 確かに好きだった。 好きだった。 でも、もうこの世にいない人間をどうやって愛せというのだ。 そんな愛し方も知らないし、愛されたいとも思わない。 だから、今暮らす母と2人っきりの生活は意外と居心地いい。 母がいる。 それで良いじゃないか。