医者「･･････では、話します。
ですがその前に･･･」
医者は私の足を触って、曲げたり伸ばしたりと動かしてきた。
医者「痛みは感じますか？」
･･････痛み、と言うより
「痛くなくて動かしにくい･･･と言うか、思うように動かせないです。」
医者「やはり･･････
金城さんは足の神経が麻痺しています。
痛みを感じなかったり思うように動かせないのはそのせいだと思われます。」
･･････神経が麻痺？
医者「他には異常ありませんでした。」
「先生･･････私はもう歩けないんですか？」
医者「･･････正直、リハビリしても歩ける可能性は極めて低い。
よくて何かに捕まりながら歩くくらいには治ります。」
あまりに急な現実を突き付けられ、混乱した。
医者は明日からの足のリハビリについて説明したあと病室から出て行った。
右肩はまだ動かせないみたいだ。
.
