まあ山田の非メイドっぷりは今に始まったことじゃないし、それはいいとして。
「……じゃあ、何の用で部屋の前に居たんだよ?」
尋ねると、山田は俺を見上げ、それから床を見下ろして答えた。
「これ運んでただけっすよ」
山田の視線につられて俺も床を見下ろす。
今の今まで気が付かなかったが、足元には山のような本がこれでもかというほどに散乱していた。
そういえば、山田がドアにぶつかったとき、何かが落ちるような音がしていたような気がしないこともない。
山田はしゃがんで本を片付け始める。
「書庫の整理してたんすよ」
「なんでまた今頃」
「だってあの書庫、長時間居るためには不便極まりないっすから」
「人ンちの書庫自室化してんじゃねぇよ。」
「ここの家の人が本読まないから、わたしが読んであげてるんすよ。あんなにあるのにもったいないじゃないっすか」
「誰も頼んでねぇしそれ以前になに責任転嫁しようとしてんだ。解雇すんぞ。」
「うわー職権乱用っすわー超理不尽っすわーないわー」とかなんとかほざいている山田は無視に限る。
しかし山田が片付けている本を見て、無意識の内に俺もしゃがみこんでいた。
山田の手から本をひょいと奪い取り、表紙を眺める。
それから、足元にいまだ散らばっている本を確認した。
「……これ」
俺が小さい頃に、読んでいた本だ。
それも、全部。
母親に読んでもらっていた本も、俺が母親に読んで聞かせた本も、全部あった。