コーヒーから上がっていた湯気は、いつの間にか落ち着いている。
冷えてしまったわけではないだろうが、それでも直に、こちらを見据えた親父と目が合った。
「では、この話も足蹴にされてしまいそうだが」
「話……?」
眉根を寄せ、親父の言葉を復唱する。
今まで、帰って来てはすぐに出て行く形しかとっていなかった親父が、今日は珍しくテーブルにつき、コーヒーを飲んでいる。
いつもと違う様子に、何かあるとは思っていたが。
「なんの話だよ」
ロクな話しではないだろう。
どうせこの親父が言うことは、基本的に、俺にとってはロクでもないのだ。
しかし尋ねる。
なんの話もされずにそのまま事を進められれば、それこそもっとロクでもない。
親父は両手の指を交差させ、テーブルに肘をついた。
家族の食卓なんていう雰囲気は皆無だ。
今ここは、そうだ、言うなれば。
ロクでもない提案を聞かせようとする社長が居座る、そんな重苦しい部屋のような。
「……お前の婚約についての話だ」
――あぁほらやっぱり、ロクでもないのだ。
「……なんだ、それ」
辛うじて言えた一言は、自分でも笑えるくらいに震えた、小さな声だった。
この震えが、呆れから来るものなのか、怒りから来るものなのか。
それはもはや、俺自身にすらわからなかった。


