お母さんが部屋から出ていくと、あたしは布団を足元まで勢いよくめくり上げてベットから降りた。


そして窓の外の景色を眺めて、一日が始まる。


「おはよう。」


お母さんがテーブルに朝ごはんを並べながらあたしに微笑んだ。


「おはよう。」


お父さんは、既にスーツに着替えてパンをかじっていた。