出逢いは職員室前の階段。

中学2年生の終わり。


登ってくる男の人。

高い背、広い肩幅、眉間のしわ、紺に蛍光色の緑が入ったジャージ。

それが先生だった。


降りていく私。

第一ボタンを開け、スカートは膝上。


そんな私を注意したのが、先生。