譲る葉

ずっと見ていたら

お母さんは、ちゃぶ台に顔を伏せた。

何をするのだろう？と見ていると


声を上げて、身体を震わせて

泣き始めた。


「…え」

それを見たとき

私は、心臓を締め付けられる気がした。

もう、死んでいるのだけど

胸が痛い。


でも、お母さんの胸の方が

きっともっと痛かったんだろうな。

そのとき気付いた。