新しい長ズボンを借りて、教室に戻る時
高橋がこう言った
「私も前は、友逹いたんですよ」
「今もいるだろ」
「…水川君、私ね」
「ん?」
「足を切断して、しばらく経って退院したんです
やっと学校行けるって思って
友達に会えるって思って
ワクワクして学校行ったら…」
へへ、と髪をいじりながら
「“気持ち悪い”って言われたんです」
それはあまりにも残酷で
俺は言葉を失った
「結局みんな私がモデルだから、って付き合ってくれてただけで
モデルでもない、足もない。
そんな私に興味なかったみたいです」
「…」
「それからずうっと一人です
前は皆でおしゃべりしながら休み時間過ごしたのに
今では休み時間が苦痛なくらいです」
「ごめん、俺。
何も知らなかった」
一緒の学年でありながら
誰とも話さなかった俺は、お前の名前を聞いても顔さえ出てこなかったのだ
俺が授業サボって不機嫌な空を見つめている時
コイツはどんな思いで
どんな強さを持っていたのだろう
高橋がこう言った
「私も前は、友逹いたんですよ」
「今もいるだろ」
「…水川君、私ね」
「ん?」
「足を切断して、しばらく経って退院したんです
やっと学校行けるって思って
友達に会えるって思って
ワクワクして学校行ったら…」
へへ、と髪をいじりながら
「“気持ち悪い”って言われたんです」
それはあまりにも残酷で
俺は言葉を失った
「結局みんな私がモデルだから、って付き合ってくれてただけで
モデルでもない、足もない。
そんな私に興味なかったみたいです」
「…」
「それからずうっと一人です
前は皆でおしゃべりしながら休み時間過ごしたのに
今では休み時間が苦痛なくらいです」
「ごめん、俺。
何も知らなかった」
一緒の学年でありながら
誰とも話さなかった俺は、お前の名前を聞いても顔さえ出てこなかったのだ
俺が授業サボって不機嫌な空を見つめている時
コイツはどんな思いで
どんな強さを持っていたのだろう