―― 音楽準備室。 この高校に入学した当初は、中の様子が筒抜けだった。 古びたバスマスに、音の欠けた木琴。 弦が切れたコントラバス。 …調律できなくなったピアノ。 その他、2度と日の目を浴びることのない楽器たち。 使ってはもらえないのに、捨てられることすら許されずに、白いシーツの下で寂しそうに眠っていただけの、部屋。 いつの頃からか、 それらを隠すように、守るように。 闇のように深い、濃紺のカーテンで包みこまれるようになった。 …その訳を、私は知ってる。