手を伸ばせば、届く距離まで。

些細なきっかけだった。


まるで、封じていた窓を割るかのような。


きっかけは、給食の皿を割ったこと。


パリン、という音は、違うように聞こえた。


言うならば、パチン。


シャボン玉が割れるような、指を鳴らすような。


指を鳴らす、先生。


先生のクセだった。


パチン。


『忘れたら、楽になるよ』


―――。


こみ上げたのは、言いようもない痛みだった。