「お腹すいてない？」
お母さんが言ってくれる言葉も、お父さんの笑顔もまだ白々しく見える。
これがいつかは普通に見えるのかな。
本当に私のことを思ってくれていると思えるのか、それともこの不自然に慣れてしまうのか。
私は首を横に振る。
「もう寝る……」
そう言ってリビングを後にすると、後ろからおやすみと聞こえた。
「おやすみ」
反射的に答えると私は気付いた。
この２人に“おやすみ”と言われ、答えるのはどれくらいぶりだろうかと。
もう、記憶にも無いほど昔のことだと思う。
それなのに、急に言うなんて、私には機嫌取りにしか聞こえない。
