「……涼しいー…」 夏の職員室は天国だ。 私の学校は特別室だけ冷房がある。 さっきまでの汗が引いて、涼しくなった所で先生の話を聞く。 「こっちこっち」 呼ばれて机まで行く。 「はい、これ」 「へ?」 いきなり何かを差し出された。 「鍵…?何ですかこれ」 「鍵」 「は」 何言ってんのこの人。鍵なんて見れば分かるっての! 「ごめんごめん。そんな顔すんなって!」