pianissimo．

ヒロさんが入院しているのは、５階、整形外科病棟。四人部屋の窓際ベッド。



静江ちゃんの後について、病室を奥へと進む。


けれど、居るはずのヒロさんは居なかった。

カーテンは開けっ放し、オーバーテーブルの上には封の開いたスナック菓子、プラスチックのスプーンがささったままの、プリンか何かの空容器、そして、携帯電話まで置き去りにされている。



「まーた、タバコだな」

静江ちゃんが、呆れたようにポツリと呟いた。


と、小柄な若い看護師さんが慌ただしく駆け込んで来て、

「あれっ、ライガくん居ない……」

フウと息を吐きながら、がっかりしたように肩を落とす。



「午後からレントゲンあるって言ったのに」

彼女は小さく口を尖らせ、不満げに漏らした。