まだ家に帰ってない兄さん。
兄さんが遅いのもいつものこと。
理由は私と同じ。
兄さんもまた、女の人を抱く。
まあ、そんなわけで私たちの生活費は足りているわけで。
私はシングルベッドの中で兄さんの帰りを待っている。
しばらくすればガチャっと古びたアパートのドアが開く。
足音はこのシングルベッドにどんどん近づいて、そして布団が剥がされる。
『待たせたな』
「遅いよ兄さん」
こうして偽りでない笑顔を向けるのは兄さんだけ。
兄さんもまた優しく微笑み、布団の中に足を滑らす。
一気に窮屈になるシングルベッド。
そして一気に暖かくなるシングルベッド。
この温もりだけは異常なくらい好き。
「やっぱり兄さんの温もりだけは好きだな…」
そう言って目を閉じ眠りにつく。
高校生の男と女が2人、ベッドの中で普通に寝るなんて私たちくらいしかいないだろう。