放課後

海とあたしは教室にもちろんいる

沈黙も破ったのは海だった

「話ってなに??」

あたしは俯いたまま黙っていた


すると海が

「話す気がないんだったら、

俺帰っていい??」


その言葉であたしの中の何かが

ブチッ

と切れた