俺のこと、好きなくせに

｢本当に、幸せな人生だったわね…｣


ポツリと呟かれたその過去形の言葉に、俺の鼓動は急激に跳ね上がった。


｢どうして、瞳なのかしら…｣


おばさんは急いで俺から視線を逸らし、階数表示をじっと見つめながら言葉を吐き出した。


｢あの子、何も悪いことなんか、していないのに…｣


その声はとても震えていた。


｢さっきね、お医者さんに言われたの｣


その声音に何かの予感を感じ、一瞬、この場から逃げ出したい衝動にかられる。


だけどそれは、物理的にも心情的にも無理な事で。


｢夏が終わる頃には、あの子はもう……｣


この雰囲気にはそぐわない、｢チン｣という間抜けな音が響き、エレベーターの扉が開いた。


おばさんはエプロンのポケットからハンカチを取り出すと、すばやく目元を拭いつつ箱から降りる。


｢じゃあね、進藤君。気を付けて帰ってね｣


微妙な角度で振り返り、笑顔を見せたあと、おばさんは足早に去って行ってしまった。


エレベーターを降りて左手側の、廊下の奥にある売店へと向かうその後ろ姿を、俺はぼんやりと見送る。


先ほどの自分の衝撃告白に対する、俺の意見を聞く意志はないようだった。