会いたい

「ひゃあっ!!」

　いきなり目の前で透けた手が振られて、私は情けない声をあげた。
　顔を上げると、幽霊は心配そうな顔でこちらを見ていた。
　私の手が、いつのまにか止まって何も書かなくなったので、おかしいとでも思ったのだろうか。

「――ああ、ごめんね。ちょっと考えごと。どこまで話したっけ」

　私はまた、言いながら書いた。
　幽霊は、私の話を飽きる様子も見せずに、それどころか、本当に嬉しそうに聞いてくれていた。
　幽霊が自分のことを話せない分、私はたくさん透のことを話した。