私は抱えていたファイルとデニム地のペンケースを、力の無い手でやっと机の上に放るようにのせ置いた。 すると、バランスを崩したペンケースがよろけるように音を立てて倒れる。 そして、しめ忘れた外ポケットからある物が顔をのぞかせた。 ――不格好な白い紙切れ。 手を伸ばすけど、指先が少しのところで戸惑う。 だけど、ゆっくりとそれを引き抜いてみた。 そこに記されたのは、さらさらと流れるような走り書き。 何で……、何でこんなのを私に……。 あの人は、本当に私を知ってるの……?