その痛みに気付いた頃には、お母さんはいくつもの透明な雫を毛布の上に落としていた。


そしてこの痛みの証に、お母さんは右手を大きく震わしている。


辛いのは私なのに、何故いつもいつもお母さんが泣くの。


何でぶつの……。


私はありったけの力で拳を握り締めた。


可哀相な顔して泣くお母さんが大嫌い。


だから、私はいつも我慢して泣けないんだ――。


見たくもないお母さんの顔が歪んで滲んでぼやけていく。


私を理解してくれる人なんてどこにもいやしない。


「元気なお母さんには、私の気持ちなんて一生わからないよ！産んでくれなんて頼んでないのに。産まれてこない方がマシだった――！」