賑やかな大通りを抜けて、裏道のような場所まで来る。
さっきよりも、人通りの少ない道。
キャリーバッグのガラガラという音が、大きくなる。
汗をハンカチで拭う若い女性。
二匹の犬をリードに繋いで、散歩をさせている中年の男性。
ケータイをいじりながら、ダルそうに歩く女子高生。
買い物袋をカゴに入れて、自転車にまたがるおばさん。
小さい男の子と、手を繋いで歩くお母さん。
……いや、お母さんじゃないかもしれない。
ふと、頭の隅っこにそんな予想が過ぎる。
世の中、結婚と同じスピードで離婚する夫婦だっているんだもの。
一口でお母さん……しかも、本当の母親だと言い切ってしまうには難しすぎる。
ひょっとしたら、保護者は親戚の人かもしれない。
はたまた、子どものほうが里子かもしれない。
「なんか気になる？」
じろじろと辺りを見回していると、響が不思議そうに声をかけてきた。
隣へと視線を移す際、見えてきた景色に思わず質問で返してしまう。
「ねぇ、あれって公園？」
「あぁ、あれな、９月に取り壊されるんだよ」
