消灯の時間になる。 桜は不安げにオレを見つめる。 「大丈夫。眠るまでずっとここにいるよ」 桜が手を伸ばしてくる。 その白く細い腕を握る。 桜の手はかすかに震えていた。 しだいにその震えは収まり、小さな吐息が聞こえてくる。 オレは静かに病室を後にした。