次の日、看護婦さんが僕の部屋に来た。 ガラガラとベットについたタイヤが転がる。 僕は、麻酔で意識を手放す前に、聞いた。 「あの、先生は?」 僕が喋った事に驚いたのだろう。 小さく「えっ」と言った一人の若い看護婦さんは、 「大丈夫よ。手術室で待ってるわ」 と言った。 「そうですか」 良かった。昨日のは気のせいだった。 また…先生に…会える… ─僕は完全に意識を手放した─ でも この嫌な予感は、なんだろう。