やっぱり普通に時が過ぎている。
どれくらい前だっただろう。
前に外に出たのは…
いくら僕が大変でも
世の中は普通に回る。
朝、みんな起きて動きはじめる。
友達と挨拶して
楽しげに話すだろう。
僕は白波病院でたった一人、ベットの中。
温かくなった昼。
みんなご飯を食べてる頃。
僕は、咽を通らない不味い昼食をとる。
一人で。
…ん？
何かが頭にひっかかる。
ああ、一人じゃないか。
先生が遊びにくる頃なんだ。
朝、回診を始めた先生が、僕の所に来るんだ。
先生が帰ったころ、看護婦さんが来て、また回診をする。
だから、朝の回診だって、本当の事か分からない。
