シリウス

｢僕の顔は、どんな色ですか、先生｣

先生がはぐらかすようにまた笑う。

｢こんな色だね｣

僕の頬をつついた。

｢……｣

僕は布団に顔を埋めた。


｢じゃあ、空はどんな色ですか｣


｢春、君に色の名前を言っても、悲しいだけだろう？｣


｢……｣


｢僕は春に この世の中の話はしたくない｣


一瞬、目が見えなくて良かったと思った。

きっと先生は、悲しい顔をした。


でも

僕は先生のこうゆう所が好きだ。


僕を一人の人間として、はっきり物事を伝えてくれる。