初恋の実らせ方

＊＊＊＊＊＊

「ねー。
何でこの人、四番って呼ばれてんの？
背中に一番って書いてあるのに」


それは彩がまだ小学生だった頃の夏休み。
テレビで高校野球を見ていたとき、アイスをかじりながら英知がつぶやくと、


「背番号はポジションを表してんの。
ピッチャーで四番打者ってことだよ」


彩たちの隣で漫画を読んでいた啓吾が教えてくれた。


「さっきからこの人ばっかり映ってるね」


彩は目を輝かせて、テレビに映し出される選手を見る。


「カッコイイねー。
大きくなったら野球選手のお嫁さんになりたいなー」


彩の言葉に、隣の英知が立ち上がった。


「じゃあ僕もなる。
エースで四番」


そう言ったかと思うと、食べ終えたアイスの棒を振りかぶってごみ箱に投げる。
コツンという音がして、棒はごみ箱に入った。


「バーカ。
お前はサッカー選手目指すんだろ？」


啓吾が呆れたように言うと、


「サッカー辞めるもん。
だから彩ちゃんは僕のお嫁さんね」


英知はビー玉のようなキラキラ光る目で、彩を見つめた。