目を閉じれば、いつでも笑ってるお兄ちゃんが「ユキ」って呼んでくれるのを思い出す。
「私が小学1年のときに、お兄ちゃん死んだの。
病名はよくわかんないんだけど…重い病気だったらしい。」
「・・・そうなんだ。」
「パパはそれから2年後、交通事故で死んだの。
ママすっごく泣いてた…
なのに、今はもう新しい彼氏がいるの…
別に構わないよ…新しいパパができたって恋愛はママの自由だから。」
そうママの自由…
子供の私がそこまで規制する必要も、権利もない。
「だけど、パパやお兄ちゃんを忘れることだけは許せない。
私たちは家族なのに…死んだって…家族なんだもん。」
ママは、こないだのパパの命日を忘れていた。
仕事だとか言って、家には一日居なかった。
私は結局お墓参りを一人で行った…
昔は、月に一回も行ってたのに…
周りのお墓に負けないくらい綺麗にしてたのはママなのに…
花を枯らしたことだってなかったのに…
周りと変わらないくらい…そこには過ぎてしまった人たちって感じで…お墓がある感じがした

