ドアの向こうに居たのは､
ポテチを二枚､口に挟み､
何やら窓の外に声をかけている紅葉の姿だった｡



ドアを開けて､俺が病室に居ることにも気付かずに､必死に何かしゃべっている｡



……よく見ると窓枠にスズメが止まっていた｡