「玲子ママ、今まで、お世話になりました」 すると誠は、下を向いたまま自分のグラスを顎の高さまで上げた。 それは、あのオープンのときと同じしぐさだった。 誠が全く未来を見ていないことだけをのぞけば。 「こちらこそ、お世話になりました」 玲子も、あのときと同じ深々とした礼を返す。 そして玲子は、気を抜くとあふれる涙を飲み下すように、香り高いジンをぐっとあおった。 するとにじんでいく酔いと共に、幾つもの誠との思い出が、 まぶしいほどの真夏の輝きを伴って胸によみがえってくる。