玲子は衝撃を飲み込むと、グラスと氷を取りに台所に立つ。 かつてボンベイ・サファイヤで、リーシュコードオープンの乾杯をしたとき、 最後の乾杯もこのジンでしようね、と、 冗談のように笑い合ったことを切なく思い出しながら。 壁の振り子時計が、時の足音をカチコチと響かせている。 「わざわざ来てくれたのは、最後の乾杯のため?」 やがて重いトレイを手に居間に戻った玲子は、 指先の震えを止めてボンベイのロックを作ると、できるだけさり気なくそう言った。