初恋未満

「何?」
 先輩は僕を真っ直ぐに見つめた。僕は、わかっているのに言いそうになる。
「どうしたの?」
「あの……」
 言ってはいけない。いけないのに、どうしても聞かずにはいられない。
 何でもないです。
 そう言って誤魔化してしまえばいいのに、僕の口は勝手に動く。
「まだ、俊哉のこと、好きなんですか?」
 先輩の動きが止まった。
「……どうして、そんなこと聞くの?」
「すいません……」
 聞かなければよかった。でも、どうしても聞きたかった。
「……好きよ、今でも」
「……」
 僕は自分から聞いたくせに何も言えなくなってしまった。