「マナ」
吐いてる間、ずっとあたしの名を呼ぶ。
「ナオトからさ、妹出来たって聞いてたんだ。俺」
聞いてもいないことを話し出す。
「一緒に撮ったって写真見せてくれてさ、携帯で。すっげー、自慢してた」
一体なにを自慢してたんだろう。
「さっき、俺と目が合ったの覚えて……ないかな」
目が合った?いつ?
思い出せばその記憶はあるかもしれない。
でも、朦朧としてて、それどこじゃないのが正直なところ。
「ママって人と一緒だったよね」
コクンとなんとか頷く。
「でもさ、なんか様子おかしかったし、俺の記憶違いだったらって思ったし」
吐くだけ吐いたら、体の力が抜けてしまった。支えてもらっても立てない。
「車に戻るからね」
そっと抱きあげて、あたしを車まで運んでくれる。
この抱き方は、あの時伊東さんがしてくれたことと一緒。
思い出しただけで、また涙がにじむ。
「う……っく」
口をおさえ、声を上げずに泣く。
「……いいのに、声出しても」
ポンポンと頭を手のひらで軽く叩き、そのまま撫でる。
「泣いていいよ。俺しか聞いてないし、見てないから」
そういってからドアを閉め、運転席に戻ってきた。
「動くよ」
あたしに確認をし、また動きだす車。さっきよりもゆっくりと走ってくれてる気がした。
「吐いたから寒いだろ?もうちょっとで俺んち着くからね」
言った通りで、わずかな時間で車はまた停まった。
「ちょっとだけ待ってて」
そういい車を出て行って、数分。戻ってきて、さっきのようにあたしを抱きあげた。
「お待たせ。それじゃ、俺んちに招待するね」
なんて軽い口調でいいながら、運んでくれる。階段もグラつくことなく上がっていく。
「さてと」
赤いソファーにあたしを下ろして、キッチンの方から何か持ってきた。
「とりあえず消毒とかしちゃおうか」
救急箱、それと冷水に浸ったタオルが入った洗面器。
「ケンカしなれてるから、こういうのは得意なんだ」
あははと笑う顔があまりにもあどけなくって、つられて少しだけ笑ってた。
そのあたしと目が合った瞬間、目をそらされた。
どうしてそらされたのか、その時のあたしには悪い方向にしか考えられなくて。
「沁みるよ」
すこし上がりかけた口角を、また下げて俯いた。
「俯いたら手当出来ないでしょ」
そうして、この人の指先があたしのあごをとらえ、顔を上向かせた。

