ママに対しての感情で、初めて感じたもの。
「く、悔しい」
急激にくる怒りの方がよかったのに、どこまでもあたしって人間は呑気だ。
じんわりと侵食していくかのように、悔しい気持ちが滲み出る。
あたしを子守りだと言った。
ママの過去の経験が、今のママの姿を作ったんだとしても。
「それでも、ちが……う」
寒さに震えながら、押し出す声。
ママはママだ。あたしは、あたしだ。
ママの過去はママのもので、あたしのものじゃない。
経験があって生かされることも多いって、よくいう。
けど、これは生かしていい経験じゃないよ。
それくらいは分かるもん。
繰り返すことがいいことだらけなんて、思えない！思わない。
生きたくてもがいて、必死になって。
それのどこが悪いんだろう。
「う、ぐっ」
ゆらりと立ちあがり、カーテンを掴む。
取り外そうと背伸びをしかけて、結局、
「あ、うわっ」
体を支えていられなくて、カーテンを掴んだまま倒れた。
冷たい床で、カーテンを体に巻いて寝転がる。
昼間はあんなに暑かったのに、この時間になったらこんなに涼しい。
それに付け加えて、体温が奪われていく行為の繰り返し。
「これ、ぽっちなの、に」
あたたかい。それと、何かに包まれているっていうこの状態がいいなぁって思った。
長く息が洩れた。
このままほっとけば死ぬかもしれないのに、この瞬間は幸せだ。
包まれるっていいなぁ。
「……」
カーテンが外れて見えた空。
あの荷物、捨てられちゃったのかな。
「初めての贈り物だったのにな」
二度と会えないかもしれない。
せめてお兄ちゃんに最期に会いたかった。
あの電話でお兄ちゃんがこの場所を探すことなんか出来ないよね、きっと。
「お兄ちゃん……」
まだ聞いていない、お兄ちゃんの哀しい過去。
聞きたかったって思いながら、襲ってくる眠気に抗えずに眠る。
もしかしたら、起きることが叶わなくなるかもとどこかで思いながら。
