私が、祖父の手を握ると、もともと冷たかったけれど、まだ熱があるのを感じた。


まだ生きてるじゃないかと、目を覚ましてと、強く怒りをぶつけるかのように言ったけれど、祖父は何も言わなかった。


周りの皆に、「もう、だめだよ」と慰められても、信じたくなかった。
信じられなかった。