私には、 「お母さん」が居たけど、 「お母さん」の意味が分からなかった。 お母さんって何? いつからかそんな疑問を抱くようになっていた。 月に一回、会いに来る人を 私は「お母さん」と呼んだ。 けど、何故か私は、 お母さんの前では 良い子でいなくちゃいけない そう思っていた。 だから私は 「良い子」を演じていた。 我が儘も言ったことなかったし、 欲しい物も 「欲しい」と言えなかった。 面会から帰るとき お兄ちゃんは泣いていた。 「寂しい」って お母さんに抱きついていた。