私には、
｢お母さん｣が居たけど、


｢お母さん｣の意味が分からなかった。


お母さんって何？


いつからかそんな疑問を抱くようになっていた｡


月に一回、会いに来る人を
私は｢お母さん｣と呼んだ｡


けど、何故か私は、
お母さんの前では
良い子でいなくちゃいけない

そう思っていた｡


だから私は
｢良い子｣を演じていた｡


我が儘も言ったことなかったし、

欲しい物も
｢欲しい｣と言えなかった｡


面会から帰るとき
お兄ちゃんは泣いていた。


｢寂しい｣って
お母さんに抱きついていた。