蒼髭

私は伯爵である。

ゆえに世継を作らねばならない。


ある日私に妻ができた。


美しい妻だ。


肌は白く柔らかく、真珠のような瞳は黒が深くて炎のように唇は紅い。


ああ、壊したい。

原型留めることなく壊したいという衝動に駆られた。


けれど、叶わぬ。



私のような者が美しい妻に触れることすら罪になる、と、神が言っている気がした。


神は私が嫌いなのか。

だからこんなに美しい妻を与えたのか。




私は妻が嫌いだ。

家の中ではなるべく妻を避けた。