抑揚のない静かで冷たい話し声
彼はいつからこんな風に話すようになったのか
「ただ現実のことと受け止めるには時間がかかった」
その顔に色はない、何もかも取っ払ったとても悲しい顔
「気づいた時にはもう飛び降りてた」
私は机の上に置かれる三池くんの手に自分の手を伸ばしていた
「俺はあの人を見殺しにしたようなものだ…」
彼の手は予想外に暖かかった
彼は私の手を振りほどくことなく握りかえしてくる
苦しい…
お互いの痛みが手を通じて伝わる
この人の痛みが自分のことのように理解できる
理屈じゃない
悲しいけれど経験した者でないとわからない痛み
それがそこにあった
