「本当に、気にしていませんから。頭を下げないでください」
「……ありがとう」
顔をあげた市村さんは、ホッと胸を撫で下ろす仕草をした。
「いい人なんですね。市村さんって」
自然にそんな言葉が出たのは、彼の優しさに呼応したからだろうか。
「全然。せっかくのお礼が、結果的にできなかったわけですから」
「映画だけでも、十分楽しかったですよ」
「いえ。約束はランチだったし。食事をしないまま図書館でおろして、さっ
さと帰ってしまうなんて。ぼくは最低です」
言いながら頭をまた下げるものだから、私は思わずくすくすと笑った。
「ふふっ。また下げてる」
「あ！いや、ほんとにすみませんでした」
ハッとしたように頭をあげ、照れ笑いする彼の表情は、私を和ませてくれた。
こんなに実直な人なら――とも思ってしまうほど、まっすぐな人。
片想いの彼がいなかったら、私はこの人を迷わずに選んでいたかもしれない。
いろんな媒体で、「優しい人」とか「一緒にいると心が裸になれる人」とか、ふわっとした抽象的なタイプを挙げる人を、「もっと具体的に言えばいいのに」とバカにしていたのに。
今なら、その気持ちがなんとなく分かるような気がした。
触れてみてこそ分かる、ものすごく具体的な抽象的さが。
